Notes de terrain : Tout ce que j'ai vraiment besoin de savoir sur les gens, je l'ai appris chez le coiffeur

Aug 06, 2023

Il y avait exactement un immeuble commercial à Slater, le petit village de moulins où j'ai grandi. Le grand bâtiment en brique sur deux niveaux abritait l'épicerie de Roy et Kate Whitmire, les pompiers et le bureau de poste, ainsi que le salon de coiffure de mon père, qui se trouvait à côté du salon de beauté de ma mère. J'ai passé une grande partie de mes premières années de formation dans et autour de leurs salons de coiffure et de beauté.

Joe Dill, conseiller de longue date du comté de Greenville, m'a dit un jour que mon père lui rappelait toujours Floyd le barbier dans « The Andy Griffith Show ». J'ai souri en accord et j'ai ajouté que le salon de coiffure lui-même était également un fac-similé raisonnable de celui où Andy et Barney traînaient.

Quand j'étais petit garçon, les hommes qui attendaient leur coupe de cheveux me racontaient des histoires merveilleuses qui commençaient généralement par : « Quand j'avais ton âge… » Parfois, ils me lisaient les légendes des photos dans le grand Life and Look surdimensionné. les magazines; et si je ne comprenais pas, ils me disaient ce que signifiaient les mots. Mon professeur de première année a dit à mes parents que lorsque je suis arrivé à l'école, je lisais déjà en deuxième année. Ces gars, qui venaient juste de passer se faire couper les cheveux, ne pouvaient pas savoir qu'ils contribuaient à attiser une passion de toujours pour l'apprentissage.

Je me souviens de l'époque où des astronautes ont atterri sur la lune et où l'un des clients de mon père a affirmé que tout cela était faux, filmé dans le désert de l'Arizona. Il a affirmé qu'il savait que c'était faux, car il avait un ami dont la tante vivait dans l'Ouest, et cette tante affirmait que le fils de son voisin travaillait dans l'équipe de tournage qui avait tout truqué. En fait, je connaissais plusieurs personnes qui pensaient que toute cette histoire de « l’homme sur la lune » était un canular. C’étaient souvent les mêmes personnes qui croyaient que Bigfoot était réel. Il semble que certaines personnes soient naturellement prédisposées à croire aux théories du complot, aux tours de passe-passe et au surréalisme.

Certaines personnes sont naturellement drôles et adorent faire des farces. Quand j'étais louveteau, j'ai lu quelque chose sur la façon de fabriquer une « radio à cristal ». Il fallait une bobine de fil de cuivre enroulé autour du tube en carton provenant d'un rouleau de papier toilette, une pile de neuf volts, un petit haut-parleur et un cristal de galène. Comme j'avais une collection de roches assez étendue, je possédais un cristal de galène et j'ai facilement trouvé tous les autres composants. J'ai assemblé le tout sur le bureau de papa, tandis que les hommes qui attendaient les coupes de cheveux regardaient avec une grande impatience.

Finalement, j'ai annoncé que j'étais sur le point de brancher les câbles et d'allumer l'engin truqué par un jury. Juste au moment où je m'apprêtais à brancher les fils à la batterie, l'un des hommes s'est glissé derrière le fauteuil de barbier où une grosse radio RCA était posée sur l'étagère au milieu des bouteilles de tonique capillaire. Au même instant où j'ai touché les fils de cuivre nus de la batterie, il a tourné le bouton et Loretta Lynn a commencé à crier : « Je suis née fille d'un mineur de charbon… » C'est la partie où j'ai appris l'humilité – l'art d'apprécier. une blague bon enfant, même si c'est de ma faute.

Dennis Chastain est naturaliste, historien et ancien guide touristique du comté de Pickens. Il écrit des articles de fond pour le magazine South Carolina Wildlife et d'autres publications de plein air depuis 1989.

Abonnez-vous maintenant à notre newsletter